سمير المنزلاوي

'انطلق خبر موت حسن أبو العيون سريعًا بعد الظهر . لف البلد كلها في ساعة: دخل الدور والدكاكين والمقاهي والغرز وماكينة الطحين وعصارة القصب، ومجلس القرية. '

'جاء وفد من مقر المحافظة يبشر بردم الترعة.'

'فيما كانت شعيرات شاربي تتكاثف متراكبة، ومغطية شفتي العليا كليا، صار يلذ لي التدقيق في الأعين وقراءة التعليقات الصامتة داخلها، بصرف النظر عن مزاح خفيف من الزوجة، ألمحت فيه إلى أني أشبه أرباب المعاشات، لم يجرؤ مخلوق آخر على إطلاق كلمة. '

'إثر شفائي من مرض عضال، صرت أرى الحزن والفرح بعيني. الحزن يمرق ويدخل كالمكوك، دخانًا أسود. رائحته تشبه رائحة طعام فاسد، أوقمامة مختمرة. يتنقل بين العمارات، بلا توقف. حين يهبط بعض السكان، ألمحه. '

'سمعت الأستاذة سناء من أفواه الآباء عبارة: - اكسري وأنا أعالج!'